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República Argentina, septiembre de 2015.

EDUARDO GALEANO

Nació el 3 de septiembre de 1940, en Montevideo, Uruguay; 
aunque “soy patriota de varias patrias”, se autotituló en 2008. 
Escritor y periodista, editor del semanario Marcha y del diario 
Época, el golpe de estado de junio de 1973 lo llevó a la cárcel; 
pudo salir de su país y estuvo exiliado en la Argentina. En la 
mítica revista Crisis –objeto de culto de los años 70– se desem-
peñó como director editorial y luego asesor, con colaboradores 
como Vicente Zito Lema, Juan Gelman; y aportes de Osvaldo 
Bayer, Haroldo Conti, Héctor Tizón, Mario Benedetti, John William 
Cooke, entre otros. Amenazados por la dictadura argentina, la 
revista cerró y él debió radicarse en España. En 1985 regresó a 
Uruguay, donde fundó, con Benedetti, el semanario Brecha. 
Sus obras: en 1971 publicó Las venas abiertas de América 
Latina, de enorme repercusión y con sucesivas ediciones en 
distintos países, fue de lectura obligatoria en algunas escuelas y 
universidades de la Argentina y, según Ana María Shua: “Nos 
deslumbró a todos en los 70”. Le siguieron Vagamundo (1973), 
La canción de nosotros (1975, pero ya editada en España y 
México); Memoria del fuego (trilogía de Los nacimientos, 1982; 
Las caras y las máscaras, 1984; y El siglo del viento, 1986). El 
libro de los abrazos (1989); Patas arriba. La escuela del mundo 
al revés (1998); entre otras. 
Recibió distinciones como: Premio Casa de las Américas, 
American Book Award, Doctorado Honoris Causa de la Universi-
dad de La Habana, Premio Ministerio de Cultura del Uruguay.

Eduardo Germán Hughes Galeano se nos fue –en especial, a 
todos los latinoamericanos– el 13 de abril de 2015. Con dolor, 
Osvaldo Bayer, dijo: “La principal virtud de su pluma es la 
simpleza. Era un hombre que escribía simple, no necesitaba 
demostrar erudición con palabras difíciles”, y cerró: “Ha muerto 
el mejor de todos”.
De: http://www.telam.com.ar/accesible/notas/201504/101341-
osvaldo-bayer-recordo-a-su-amigo-eduardo-galeano-como-el-
mejor-de-todos [Consultado el 28-9-2015]
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Marzo 22

Día Del agua

De agua somos.

Del agua brotó la vida. Los ríos son la sangre que nutre la 

tierra, y están hechas de agua las células que nos piensan, las 

lágrimas que nos lloran y la memoria que nos recuerda.

La memoria nos cuenta que los desiertos de hoy fueron los 

bosques de ayer, y que el mundo seco supo ser mundo mojado, 

en aquellos remotos tiempos en que el agua y la tierra eran de 

nadie y eran de todos.

¿Quién se quedó con el agua? El mono que tenía el garrote. El 

mono desarmado murió de un garrotazo. Si no recuerdo mal, así 

comenzaba la película 2001, Odisea del espacio.

Algún tiempo después, en el año 2009, una nave espacial des-

cubrió que hay agua en la luna. La noticia apresuró los planes de 

conquista.

Pobre luna.
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Marzo 29

aquí hubo una selva

Milagro en la jungla amazónica: en el año 1967, un gran chorro 

de petróleo brotó del Lago Agrio.

A partir de entonces, la empresa Texaco se sentó a la mesa, 

servilleta al cuello y tenedor en mano, se hartó de engullir petróleo 

y gas durante un cuarto de siglo, y cagó sobre la selva ecuatoria-

na setenta y siete mil millones de litros de veneno.

Los indígenas no conocían la palabra contaminación. La 

aprendieron cuando los peces morían panza arriba en los ríos, las 

lagunas se volvían saladas, se secaban los árboles de la orillas, 

los animales huían, la tierra ya no daba frutos y la gente nacía 

enferma.

Varios presidentes de Ecuador, todos ellos a salvo de cualquier 

sospecha, colaboraron en la tarea, que fue desinteresadamente 

aplaudida por los publicistas que la exaltaron, los periodistas que 

la decoraron, los abogados que la defendieron, los expertos que 

la justificaron y los científicos que la absolvieron.*

  

* En 2011 la Corte Nacional de Justicia de Ecuador ratificó la condena a esta empre-
sa petrolera por delitos medioambientales cometidos en la amazonia ecuatoriana
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agosto 1

MaDre nuestra que estás 
en la tierra

En los pueblos de los Andes, la madre tierra, la Pachamama, 

celebra hoy su fiesta grande.

Bailan y cantan sus hijos, en esta jornada inacabable, y van con-

vidando a la tierra un bocado de cada uno de los manjares de maíz y 

un sorbito de cada uno de los tragos fuertes que les mojan la alegría.

Y al final, le piden perdón por tanto daño, tierra saqueada, tie-

rra envenenada, y le suplican que no los castigue con terremotos, 

heladas, sequías, inundaciones y otras furias.

Esta es la fe más antigua de las Américas.

Así saludan a la madre, en Chiapas, los mayas tojolabales:

   Vos nos das frijoles,

   que bien sabrosos son

   con chile, con tortilla.

   Maíz nos das, y buen café.

   Madre querida,

   cuidanos bien, bien.

   Y que jamás se nos ocurra

   venderte a vos.

Ella no habita el Cielo. Vive en las profundidades del mundo, y 

allí nos espera: la tierra que nos da de comer es la tierra que nos 

comerá.
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verDerías

Cuando la mar ya era mar, la tierra no era más que roca des-

nuda.

Los líquenes, venidos de la mar, hicieron las praderas. Ellos 

invadieron, conquistaron y verdearon el reino de la piedra.

Eso ocurrió en el ayer de los ayeres, y sigue ocurriendo toda-

vía. Donde nada vive, los líquenes viven: en las estepas heladas, 

en los desiertos ardientes, en lo más alto de las más altas mon-

tañas.

Los líquenes viven mientras dura el matrimonio entre las algas 

y sus hijos, los hongos. Si el matrimonio se deshace, se deshacen 

los líquenes.

A veces, las algas y los hongos se divorcian, por riñas y dispu-

tas. Según ellas, ellos las tienen encerradas y no las dejan ver la 

luz. Según ellos, ellas los empalagan de tanto darles azúcar noche 

y día.
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la ruta De los salMones

A poco de nacer, los salmones abandonan sus ríos y se mar-

chan a la mar.

En aguas lejanas pasan la vida, hasta que emprenden el largo 

viaje de regreso.

Desde la mar, remontan los ríos. Guiados por alguna brújula 

secreta, nadan a contracorriente, sin detenerse nunca, saltando a 

través de las cascadas y de los pedregales. Al cabo de muchas 

leguas, llegan al lugar donde nacieron.

Vuelven para parir y morir.

En las aguas saladas han crecido mucho y han cambiado de 

color. Llegan convertidos en peces enormes, que del rosa pálido 

han pasado al naranja rojizo, o al azul de plata, o al verdinegro.

El tiempo ha transcurrido, y los salmones ya no son los que 

eran. Tampoco su lugar es el que era. Las aguas transparentes 

de su reino de origen y destino están cada vez menos transparen-

tes, y cada vez se ve menos el fondo de grava y rocas. Los sal-

mones han cambiado y su lugar también ha cambiado. Pero ellos 

llevan millones de años creyendo que el regreso existe, y que no 

mienten los pasajes de ida y vuelta.
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Peligro en los anDes

El zorro venía bajando del cielo, cuando los loros le rompieron, 

a picotazos, la cuerda por donde se deslizaba.

El zorro se reventó contra los altos picos de la cordillera de los 

Andes, y su estallido desparramó la quinua que traía en la barriga, 

robada a los festines celestes.

Así, esta comida de los dioses fue sembrada en el mundo.

Desde entonces, la quinua vive en tierras muy altas, donde 

solo ella es capaz de aguantar la aridez y el frío.

El mercado mundial jamás prestó la menor atención a esta des-

preciable comida de indios, hasta que se supo que el minúsculo 

granito, capaz de crecer donde nada crece, es muy buen alimento, 

no engorda y evita algunas enfermedades. Y en 1994, la quinua fue 

patentada por dos investigadores de la Colorado State University 

(US Patent 5304718).

Se desató, entonces, la furia de los campesinos. Los patenta-

dores aseguraron que no iban a usar su derecho legal a prohibir 

el cultivo, ni a cobrarlo, pero los campesinos, indígenas bolivia-

nos, respondieron: 

–No necesitamos que venga ningún profesor de los Estados 

Unidos a donarnos lo que es nuestro.

Cuatro años después, el escándalo universal obligó a la Colo-

rado State University a renunciar a la patente.
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la inunDación 

Las calles eran obras de florería; las iglesias, delicias de con-

fitería; los palacios, regalos de juguetería.

Pero la bella Antigua, la capital de Guatemala, vivía con el co-

razón en la boca, entre los vómitos y los sacudones de la tierra 

enojada. Los volcanes la condenaban a zozobra perpetua. Lo 

que no gastaba en lágrimas, se le iba en suspiros.

En 1773, la tierra corcoveó como nunca. Y lo peor fue que el 

río se salió de cauce y ahogó a las gentes y a las casas. Y los que 

sobrevivieron a la inundación no tuvieron más remedio que huir a 

la disparada para fundar, lejos, otra ciudad. 

El río que se desbordó se llamaba, se llama, Pensativo.

caracoles

Pedimos ayuda a los dioses, a los diablos y a las estrellas del 

cielo. A los caracoles, nadie pide.

Pero gracias a los caracoles no mueren ahogados los indios 

shipibos, cada vez que el río Ucayali se pone de mal humor y 

sus aguas alborotadas invaden la tierra y atropellan cuanta cosa 

encuentran.

Los caracoles avisan. Antes de cada calamidad, dejan sus hue-

vos pegados a los troncos de los árboles, bastante arriba de la altu-

ra adonde llegará la creciente. Y jamás se equivocan en el cálculo.
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MuDos

Muchos son los anillos que sus cumpleaños les han dibujado 

en el tronco. Estos árboles, estos gigantes añosos, llevan siglos 

clavados en lo hondo de la tierra, y no pueden huir. Indefensos 

ante las sierras eléctricas, crujen y caen. En cada derrumbamien-

to se viene abajo el mundo, y el pajarerío queda sin casa.

Mueren asesinados los viejos incómodos. En su lugar, crecen 

los jóvenes rentables. Los bosques nativos abren paso a los bos-

ques artificiales. El orden, orden militar, orden industrial, triunfa 

sobre el caos natural. Parecen soldados en fila los pinos y los 

eucaliptos de exportación, que marchan rumbo al mercado inter-

nacional.

Fast food, fast wood: los bosques artificiales crecen en un ra-

tito y se venden en un santiamén. Fuentes de divisas, ejemplos 

de desarrollo, símbolos del progreso, estos criaderos de madera 

resecan la tierra y arruinan los suelos.

En ellos, no cantan los pájaros.

La gente los llama bosques del silencio.
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